Antebellum : critique belliqueuse

LE NARCISSE NOIR

« Surtout, ne vous spoilez pas la fin », clame fièrement la phrase d'accroche de l'affiche. Trop tard, les bandes-annonces l’ont déjà fait. Elles évoquent deux temporalités, la guerre de Sécession et le XXIe siècle, grillant de fait un des premiers retournements de situation. Et c’est bien plus que tirer une balle dans le pied du film : c’est lui passer le visage au lance-flamme. En effet, les scénaristes et réalisateurs Gerard Bush et Christopher Renz (ou Bush + Renz, tel qu’ils aiment le styliser) sont si confiants en leur script qu’ils en font la star de leur œuvre. Malheureusement, dès lors qu’on sait qu’il y a un twist quelque part, tout nous apparait très clairement après à peine quelques plans. Autant dire que l’intrigue est loin d’être aussi irréprochable qu’elle ne le prétend.

Et pourtant, le duo veut faire de cet atout son ambition, dans un abus de confiance à la limite de l'inconscience. Pour leur premier film en tant que cinéastes, ils ménagent au maximum leurs effets, ce qui rend l’absence de surprise du spectateur encore plus gênante. Même pas franchement cohérente (la logique de la fin vaut son pesant de cacahuètes), la structure globale s’effondre donc sur elle-même en permanence, incapable de justifier sa prétention, amusante pour qui a l’habitude des films à rebondissements.

Au cœur de cet exercice de style raté, il y a bien sûr la thématique qui le justifie : le racisme systémique, concept traité régulièrement par la planète culture aujourd’hui (et tant mieux), des plus mainstream des blockbusters américains aux thèses obscures de doctorants européens. Encore une fois, l'équipe y va sûre de son coup comme si la pertinence évidente du sujet pardonnait de ne pas s’y consacrer avec un peu plus de jugeote.

Esclavagisme et selfies pré-Uber

Évidemment, il est question de la persistance d’une forme de discrimination institutionnalisée directement héritée des dominations sudistes, d’où cet aller-retour sadique entre des univers pas si différents. Mais Bush et Renz ne se contentent pas de le sous-entendre : ils soulignent perpétuellement leur sujet, que ce soit à travers des lignes de dialogues dispensables pour tout cinéphile à peu près attentif ou de la caractérisation unilatérale de personnages.

Beaucoup d’archétypes se croisent dans Antebellum, surtout dans le camp des gentils. Le cas du personnage principal, campé avec conviction par Janelle Monae, parle pour lui-même. La narration s’empresse de rappeler inlassablement son engagement, quitte à aller à l’encontre de la description d’une femme érudite dans une séquence de conférence où une sociologiste appliquée s'enfonce dans des poncifs ronflants. C’est le risque quand on façonne un protagoniste plus intelligent que le scénario…

Reste un rappel bourrin de la légitimité de la lutte afro-américaine aujourd’hui, et un rappel à l’ordre pour les petits malins nostalgiques d’une époque qu’ils n’auraient finalement pas aimé connaître, comme il en pullule sur internet. Les dernières minutes mettent même en scène une référence accidentelle, mais pertinente à une affaire bien plus récente que leur tournage. Plus amusant encore, l'influence visuelle majeure serait Autant en emporte le vent. On ne peut pas reprocher aux cinéastes de ne pas avoir su anticiper les mouvements sociaux contemporains.

Janelle Monae, très impliquée

CINÉMA OÚ ES-TU ?

C’était déjà un des principaux défauts de Get Out, qui relevait parfois plus de la thèse sociale que du trip d’épouvante efficace : à force d’être trop sûr de sa propre pertinence, le film oublie purement et simplement de faire du cinoche. Le segment central, constitué de tunnels de dialogues indigestes, est d’une froideur incroyable, puisque son existence ne fait que justifier l’ambition narrative et thématique de l’ensemble.

Trop occupé à se la jouer Park Chan-wook antiraciste, le long-métrage oublie complètement son esthétique en cours de route, ainsi que certains personnages, comme celui de Jena Malone. L'actrice est pourtant terrifiante dans les quelques plans où on la laisse sourire d’un air pervers. Décrite très rapidement comme la grande méchante de l’histoire, elle se contente de tapisser l’arrière-plan, histoire de faire office d’amorce scénaristique vivante. Et ce n’est pas le climax, écrasant la subtilité amenée par sa féminité, qui va arranger les choses.

On évite les spoilers

On peut aussi faire nos adieux à toute forme de tension, le comble dans un film qui se veut horrifique. Les ficelles sont si énormes qu’on est bien plus irrités qu’oppressés par un environnement qui avait pourtant tout pour martyriser nos nerfs à force de suspense. C’est d’autant plus frustrant que la musique, très belle, se tait lorsque l’action pointe enfin le bout de son nez. Pas très flippant, pas très passionnant, pas très surprenant, Antebellum peine à empêcher notre ennui. La fin, simple plaisir régressif, n’est donc pas à la hauteur d’un sujet qui se voudrait beaucoup plus profond. En est témoin l'image du papillon, qui aimerait marquer la part de symbolisme de l'oeuvre. Encore loupé.

Pourtant, techniquement, les réalisateurs remplissent largement le cahier des charges en s’emparant d’un cinémascope classieux, quoique pas si approprié. Néanmoins, encadrer son essai de deux démonstrations cinématographiques hollywoodiennes, toutes chargées en slow-motion soient elles, ne suffit pas à s’attirer les faveurs du public. Il en a vu d’autres, et des mieux. Surtout qu'à la fin, c'est toujours la famille américaine qui triomphe.