Le Redoutable : critique à bout de souffle

LA CLASSE GODARDIENNE

Présenté à Cannes en compétition officielle, au cœur d’une manifestation elle-même durablement marquée par Godard, Le Redoutable a fait figure de pied de nez sacrilège. Il faut dire qu’en se penchant avec la malice qui le caractérise sur une période charnière de la carrière et de la vie de Jean-Luc Godard, Michel Hazanavicius prenait le risque de désintéresser le grand public conquis avec les OSS tout en s’attirant les foudres des gardiens d’un temple depuis longtemps déserté.

Cinéaste majeur, grand créateur et libérateur de formes, intellectuel engagé parfois jusqu’à sa propre caricature, artiste clivant, passionnant et paradoxal à peu près totalement oublié des spectateurs, JLG devient donc le personnage principal d’une comédie inattendue et monstrueusement casse-gueule. Car là où beaucoup auront voulu voir un avilissement ou une attaque hominem contre le cinéaste, on est tenté de voir un projet tout autre, à rapprocher des comédies qui ont fait sa renommée.

Louis Garrel, totalement surréaliste en Jean-Luc Godard

Avec un fétichisme peut-être encore plus poussé qu’un Tarantino, Hazanavicius s’est toujours efforcé d’user d’identités remarquables du 7^ème Art, de les réinvestir pour en changer le sens, et questionner leurs systèmes de valeurs. OSS 117 n’était pas seulement un pastiche de cinéma d’espionnage, mais une remise à plat d’un certain âge d’or politique et culturel, et La Classe américaine interrogeait déjà avec fougue la stature des légendes dont il piratait les performances.

Il en va de même pour Le Redoutable. Il ne fait aucun doute que le réalisateur admire profondément Godard. Et s’il s’amuse à pointer les faux pas ou affèteries de cet homme tour à tour précieux et ridicule, ce n’est pas tant pour l’attaquer ou diminuer son aura  - inexistante pour les uns, intouchable pour les autres – qu’en faire le prisme de son temps et l’incarnation d’une figure qu’il convient d’interroger, celle de l’intellectuel engagé.

68 ou le tournant idéologique de Godard

LES BOULES DE JEAN-LUC

Le Redoutable ressemble par endroits à une suite de vignettes, un improbable film à sketch enchaînant les roulades. Si elles sont toutes exécutées avec une révérence maniaque envers l’œuvre Godardienne (la quantité de clins d’œil et d’hommage est renversante), elles peuvent apparaître vaines à qui ne se concentrera que sur le parcours du protagoniste principal.

Car Michel Hazanavicius ne cherche absolument pas le biopic, pas plus qu’il n'entend à faire de son anti-héros un être traversé de véritables enjeux dramatiques. À la manière de Jean Dujardin, il use de Louis Garrel comme d’un effet spécial permanent, une matière plastique, bouffonne, moulin à absurdité d'une précision métronimique, ressort comique inusable, qui passe au lance-flamme non pas un Godard que le film aime (vachement) mais bien une conception de l’intellectuel médiatique dont il est dit qu’elle est vouée à assécher l’artiste et appauvrir la réflexion.

Stacey Martin dans le rôle d'Anne Wiazemsky, dont l'autobiographie inspire le film

Dès lors, rien d'étonnant à ce que la chose puisse agacer. Débordante d'amour et de malice, cette fantaisie se moque éperdument des statues des commandeurs et de leurs distinctions. Plus grave, en dézinguant les atermoiements d’un artiste (toujours représenté sincèrement dans ses doutes et questionnements), elle nous donne à voir en quoi la seconde moitié du XXème siècle aura sacrifié ses auteurs sur l’autel du slogan, consacré trop vite des pensées, validé des mouvements sans s’enquérir de leur destination. En perçant les égos gonflés, en ripolinant une certaine bourgeoisie mondaine de pommade à l’acide, Michel Hazanavicius s’attaque à un système moins moribond que la France de René Coty, qui l’attendait logiquement au tournant.

Souvent totalement méta dans son humour, écrit avec intelligence et acidité – le dialogue sur l’utilité de la nudité au cinéma est absolument délirant – Le Redoutable est un catalogue des idées, trouvailles et disruptions de Godard, autant qu’un réquisitoire contre le tournant intellectuel d’une époque, et des rejetons informes qu’elle a engendrés.

Le film va-t-il assez loin ? Ne pouvait-il être encore plus ouvertement farcesque ? Louis Garrel n’avait-il pas intérêt à se jeter encore plus à corps perdu dans un comique clownesque déréalisé ? Sans doute, mais il faudra une sacrée mauvaise foi pour ne pas trouver dans cette déclaration d’amour à un cinéaste et à son médium autre chose qu’un bonheur ludique et cinéphile d’une rare élégance.